Todo empezó en Leila. El día amaneció despejado con algunas nubes, pero no importaba. Lo peor llegaría en la tarde. Esa niñera algo nerviosa amenazaba por dejar el matrimonio destrozado. Así aclamaron algunos de los presentes con el corazón encogido después de la noticia. Sin embargo, al llegar Michel solo empeoró la situación. Su manera tosca y sexualizada de hablar hizo lanzar espuma por la boca a más de un crítico literario, y aun así, lo consideraban uno más de la familia. El tema del burro fue diferente. Ese animal no es un perro, decían. Es casi como un caballo, imaginen un cuadrúpedo peludo de gran tamaño no apto para salones pequeños. Jesús miró a Michel como nunca antes lo había hecho, cuando éste comentó con una leve sonrisa entre los labios lo portentoso de sus atributos. Fernanda dejó caer la bandeja con las copas y de su boca tropezaron palabras impronunciables tan parecidas a una maldición que hizo enmudecer hasta al mismo José presente en el Belén. Dubravka fumaba en la terraza junto a Helga. Hablaban de su hijo, ya eran dos meses sin saber nada. La guerra partió su vida por la mitad y la herida no cicatrizaba. Lo raro es vivir, dijo Helga con un súbito suspiro. Te ha quedado muy poético, contesto Dubravka con las lágrimas caídas mientras la abrazaba. Sonó el histriónico timbre. John y su verbena. Como una lengua de mar entró en el salón dejando las bolsas llenas de regalos absurdos sobre la mesa. Besó y abrazó efusivamente como si aquella fuera la última vez, la última reunión, el último acto con sus amigos. Sí, los únicos capaces de aguantar sus sandeces, incoherencias y días asquerosos, como él los llamaba. Y ahora comamos y bebamos hasta quedar dormidos, inhertes y asexuados, dijo con voz aterciopelada y tímbrica mirando de soslayo a Michel. Salud.
Autor: Miguel Delgado
Los Autopublicados y al maldición de Amazon
La leyenda del Reino de los libros es tan antigua como la propia historia. El Oráculo de la verdad repartía justicia y otorgaba el título más aclamado por los caballeros Escribientes: pasar a formar parte de la biblioteca del reino y convertirse así en Maestro Escribiente. Las leyes, como en todo reino que se precie, no estaban a gusto de todos.
Para algunos caballeros Escribientes el Oráculo de la verdad practicaba artes impuras sin permitir que aquellos llegaran a Maestro. El Dios de la Oscuridad observaba en su misma sombra como aquellos caballeros perdían los nervios, querían ser aclamados por el pueblo.
Amazon el Dios de la Oscuridad prometió a cada Escribiente otorgarle el título de Maestro Autopublicado, que según el mismo Dios, les ofrecería un poder y una riqueza jamás soñada. Tan solo debían empujar la pesada rueda de la oscuridad. Sus manos trabajarían día y noche hasta el último punto y final.
El Tiempo, juez impenitente, marcó el camino de muchos Autopublicados. Gritos ahogados en la más oscura de las tinieblas poblaban las calles, hablaban de la Maldición de Amazon. Estaban encadenados al hilo invisible de la oscuridad. Fue entonces, cuando algunos decidieron volver a ver al Oráculo de la verdad querían volver a intentarlo y formar parte de la biblioteca del Reino. El Oráculo escuchó sus historias, pero antes de ser admitidos, les dijo, deberían romper con la Maldición.
Continuará…
Vida contemplativa
Si hoy ninguna revolución parece posible, tal vez sea porque no tenemos tiempo para pensar.
Solo el silencio nos vuelve capaces de decir algo inaudito.
Byung-Chul Han plantea cuestiones y busca respuestas. Es un filósofo a la antigua, no es un recolector de ideas ajenas actualizadas. En Vida contemplativa quiere repensar el modelo imperante, desde la palabra, desde su objeto. Las palabras en ocasiones son débiles y otras son robustas como el mármol. Para Byung-Chul Han la actividad frenética a la que somos sometidos va en contra de la esencia humana: la contemplación.
Si hoy ninguna revolución parece posible, tal vez sea porque no tenemos tiempo para pensar.
Contemplar es no hacer, no producir y no consumir, es dejar a la naturaleza que siga su curso sin intervención humana. Hoy en día gusta el no hacer para consumir, para el autor, el consumo forma parte de la actividad frenética asociada a la sociedad de nuestro tiempo. Para Reed Hastings fundador de Netflix, dormir es su peor enemigo. La propia naturaleza humana, la misma humanidad va en contra del ego social, del yo en mayúsculas.
En el Raja-yoga desprendernos del ego y vaciar la mente es la meta. ¿Es contemplar algo parecido? Podemos vincular el no ser, el no producir, con la raíz común o simplemente ambos abogan por una parada, un contemplar sin más, dejar hacer a la naturaleza y despertar del letargo frenético.
La inactividad es, pues, el umbral de un hecho inaudito. Es la puerta para la creación. Tan solo podemos crear en ausencia de ruido, es el lugar de la fantasía y del sueño.
Elogio de las manos
Seleccionado para el Club de lectura cuando apenas había llegado, la incertidumbre transitó durante largos días: ¿era una novela? o ¿un simple ejercicio de memoria en forma de autoficción?
Elegir un libro para el Club es tan difícil como fácil. Puedes dejarte llevar por la intuición y un simple párrafo puede ser el ancla, o perder los días y las noches fraguando la búsqueda de la pieza más increíble jamás encontrada. Elogio de las manos llegó tras un descarte. La última novela de O’farrell era la elegida, pero no era nueva, era un rescate no publicado en España. Sí, el premio de biblioteca breve 2024 llegó como segunda opción y Jesús Carrasco vertió su elixir entre los miembros del Club.
Las reacciones fueron variopintas, pero ante todo el leve balanceo lo formaban es una novela y no es una novela. Una de las voces en defensa de la novela apuntaló: la casa es el personaje principal. El rumor convertido en silencio otorgó el beneplácito a la novela. Fue ahí, cuando todos los momentos vividos ocuparon su lugar, cuando todas las metáforas contenidas unieron sus manos y la casa pudo abandonarnos con un nudo en la garganta.
Y ahora que acaba el 2023
Con el 2023 casi agotado vienen las prisas por recordar lo ocurrido en los últimos 365 días. Los noticieros son de recordar catástrofes; las cadenas de radio esos temas bien sonantes. El librero es de hacer números para ver cual es el campeón del año, el más vendido, el héroe salvavidas. Es de mirar los meses, de comparar, de ajustar el lápiz y de pensar con un suspiro que el próximo será mejor. Le gusta crear una historia benévola de un futuro cada vez más incierto. Y sigue, recomendando libros, algunas veces con acierto y otras sin el. Pero sigue disfrutando de los libros y descubriendo a nuevos autores y maravillándose de esos nuevos valientes. Por ello, es de crear su propia lista con lo más interesante del año, las ventas no lo son todo y está acostumbrado a la minoría como obra de arte. Esa enumeración de títulos no es fija, es voluble, y como distingue a toda fila de objetos: no es única.
- El retrato de casada
- La mala costumbre
- Lecciones de química
- No queda nadie
- Fortuna
- El estrecho mundo del arte
- No todo el mundo
- La escritura como un cuchillo
- Diarios amorosos
- Te dí ojos y miraste las tinieblas
- Los secretos de Heap House
- Consumir preferentemente
El librero mira la lista, duda, falta alguno. Observa las estanterías. Parecen quietas, pero sabe de su continuo movimiento, de las nuevas caras y las antiguas que aun permanecen. Y entonces apaga las luces.
Corriendo hacia lo imposible de Albert Jorquera
Soy uno de esos locos que corren, y cuando llegó a mis manos Corriendo hacia lo imposible no lo dudé dos veces. Albert Jorquera invita a realizar un viaje al mundo del ultrafondo, disciplina que poco a poco va obteniendo más adeptos gracias al boom del running.
El ultrafondo lo constituyen pruebas de 80, 100, 170 o 200 kilómetros. Una marathon es salir a entrenar para estos corredores, aún así la humildad es la nota dominante y Albert lo demuestra en su libro.
He leido varios libros sobre ultrafondo, algunos muy recomendables como Correr, comer, vivir de Scott Jurek, pero la sensación que dejan es que hay que ser un superdotado para realizar este tipo de pruebas. En este caso, Albert hace un recorrido del ultrafondo desde el corredor amateur, desde el esfuerzo y la constancia.
Correr durante 20, 35 horas o más.
El ultrafondo lo componen carreras de larga duración, y esto significa correr durante 12, 20, 35 horas o más. A ese nivel de exigencia no vale salir a correr a ver que pasa. Los entranamientos son largos y diarios: 3 horas al día y tiradas largas de 8 horas. La alimentación es clave así como el descanso. Albert cuenta las dificultades por las que debemos transitar, pero igualmente anima a que cada uno ponga su límite, si es que lo tenemos. El ultrafondo es un camino de búsqueda, no una competición; es llegar, ser una persona diferente al cruzar la linea de meta.
«Muchos de vosotros no llegaréis a la linea de meta. Aplaudo vuestros esfuerzos y vuestra determinación. Aunque no acabéis la Westerm States volveríes a casa siendo heroes por haber tenido el valor de intentarlo. Y aquellos que lo logréis, cruzaréis la meta siendo personas diferentes. Habréis cambiado para siempre despues de la experiencia.» (Discurso previo a la salida de la Westerm States).
Albert habla de su experiencia y de las pruebas importantes en el mundo del ultrafondo, pero también del entrenamiento, la alimentación y como preparar una prueba de esa magnitud, con el esfuerzo y la humildad necesaria para llegar con éxito a nuestro destino.
Litoral. Agua.
Poesía, pintura, fotografía y literatura juntan sus manos para ofrecer un viaje a lo largo de los distintos estados y formas del agua. Un ser con vida; el agua, cuenta historias y situaciones sumergen al lector y hacen olvidar un verano que deshoja los últimos días.
La soledad paciente del agua
solo era alterada
por el zumbido metálico
de la boca del jarro
que salía manando para calmar la sed
y moldear el ansia de arcilla
de algún cuerpo más que seco
por la canícula de julio.
La tinaja(Antonio Viñas). Litoral nº259. Agua.
Un placer para los sentidos que hace más llevadero el sofoco de estos días de calor histórico.